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omeco por dizer que o titulo desta inter-
vengdo é roubado a Susan Sontag (“Ill-
ness as Metaphor”, 1978, seguido de "AIDS
and its Metaphors”, 1988), alguém que
perspectivou a doenca de uma forma cul-
tural absolutamente inovadora e radical.
O sangue tem essa poténcia contaminante. E um tema
que se infiltra por todos os intersticios da cultura e da
criacdo. Por todas as brechas do mundo contempora-
neo e das suas representacoes. Duas das suas caracte-
risticas morfologicas, o estado (habitualmente liquido)
e a cor (habitualmente vermelha) concorrem para esta
situacdo. De resto como no paradoxo do ovo e da ga-
linha, nao sabemos se o sangue nos inquieta por ser
vermelho, ou se o vermelho nos inquieta por ter a cor
do sangue.
Daqui a pouco, na performance do Filipe Cortez, as-
sistiremos a uma intervencdo de “quimica-artistica”
(chamemos-lhe assim) que coloca com particular acui-
dade a questao do milagre, da epifania da cor, através
de uma experiéncia que se designa, justamente, "san-
gue do diabo” e que explicaremos a frente.
O sangue vive numa ambivaléncia total. A de o asso-
ciarmos a vida, mas com a mesma intensidade a morte.
Nao é um fluido tranquilo, uma linfa sossegada. E uma
chamada de atengao, um alerta, um grito.
Este semindrio comeca com o tema da hemorragia.
Com a saida do sangue dos seus contentores, dos va-
sos. Esta saida, sendo um sinal, ou um sintoma, € tam-
bém uma urgéncia. Quando o sangue se escapa € ne-
cessario estanca-lo. Suturar a ferida.
Quando a perda ¢ exagerada é necessario compensa-
-la a custa de uma transfusao, de sangue dos outros.
Sangue que vem de fora. E que foi doado por dadores.
Mais uma vez o sangue se situa nessa ambivaléncia
de bem precioso e de sinal maldito. Ou mesmo, de ma-
téria maldita.
Pensemos na sangria, que era uma arma terapéutica
classica na medicina pré-moderna (digamos) para li-

bertar o corpo de impurezas (novamente a ideia de
sangue mau) e que podia ser praticada através de fle-
botomia ou o recurso a sanguessugas.

Esses pequenos anelideos tinham a capacidade de
extrair o veneno, e funcionavam através da liberta-
cao de um anticoagulante que associado a ventosa
e a sua capacidade de succao promoviam essa deslo-
cacao do interior para o exterior. Hoje, creio que so se
usardo na medicina oriental.

Mas a flebotomia ainda é uma pratica naquelas situ-
acoes de "excesso de sangue interior”, como no caso
da policitemia vera, um disturbio mieloproliferativo
com eritrocitose significativa que pode levar a situ-
agoes de trombose por hiperviscosidade sanguinea.
Ou entao, e ja que falamos de policitemia, podemos
também introduzir aqui a questao da policitemia fi-
siologica, que acontece em situacoes de permanén-
cia em ambientes hipobaricos (hipdxicos) e que é uti-
lizada, por exemplo, no treino de altitude para atletas
de alta competicao.

Neste caso, o sangue, particularmente os eritrécitos,
mas também a hemoglobina, sofrem um estimulo
no sentido de aumentarem a capacidade de fixagao
e transporte de oxigénio de forma a o atleta ter um
desempenho mais eficaz, com mais sangue, e com
maior capacidade de fixacao, e consequentemente
de libertacdo de oxigénio, para uma maior actividade
metabolica com melhor prestacdo desportiva.
Daqui, desta importancia da relagao entre o sangue
e 0 oxigénio, pode nascer um fenémeno de perturba-
cao (de perversdo) desta policitemia natural induzida
pelo treino de altitude, como o recurso a um conjun-
to de estratagemas conhecidos por hemodopping, e
que vao desde a autotransfusdo até ao consumo de
substancias como a EPO que aumentam a producao
de eritropoietina e através dela do hematocrito e da
capacidade de transporte de oxigénio.

A autotransfusao é de resto uma atitude com um po-
der metaférico curioso, como se alguém tivesse tira-
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do uma parte do seu corpo, que entretanto
conservou fora de si, para o reforcar mais
tarde. E esta situacio que tem perseguido o
ciclista americano Lance Armstrong e o le-
vou a abandonar a competicao, e a devolver
todas as medalhas conquistadas, ainda esta
época.

Portanto, o sangue situa-se entre esta ne-
cessidade de entrar para transportar o oxi-
génio e a possibilidade de ser ele o veiculo
do veneno. Mas desenvolveremos estes to-
picos quando falarmos, sobretudo, da con-
taminacao.

Regressemos ao sangue fora do corpo, a
mancha de sangue, e a tudo o que ela pode
dizer. O seu significado ¢ tao grande que é
usada pela histéria da arte sistematicamen-
te. Desde a arte classica, em que as imagens
das degolacoes e do derrame de sangue sao
uma constante, até a arte mais contempo-
ranea que usa o sangue do proprio artista
(Paul McCarthy, nao o musico, Gilbert & Ge-
orge, etc.) como matéria pictérica e stimbolo
de dor e sofrimento.

E este o balanco do sangue: matéria e sim-
bolo; realidade e metafora.

Nao ha nada mais real do que uma mancha
de sangue no nosso caminho. E no entanto
essa marca compulsa, convoca, alavanca
(como agora se diz) toda uma maquinaria
simbodlica imparavel. Donde veio esse san-
gue, de quem é? Como naquelas situacoes
filmicas em que ha mancha, mas nao ha
corpo. Porque o corpo foi arrastado, fugiu,
foi levado. O que lhe terd acontecido? Ou
quando a mancha se insinua debaixo da
porta, fazendo antever um cendrio de crime
doladodela. Ouainda quando cai uma pin-
ga de gota, ingénua, do tecto na cabeca de
alguém indicando que o cenario € no andar
de cima.

Masnao nos esquecamos do sangue autole-
sionista. Do suicidio por exsanguinacao. Da
pessoa que corta os pulsos, a artéria radial
(talvez a cubital também) e assim deixa sair
do seu interior aquilo que lhe dava vida. E,
particularmente, do suicidio na banheira
porque a agua quente aumentaria a circu-
lagao e aceleraria o tempo de morte. Per-
tencem a um imaginario tragico essas ima-
gens de quem corta os pulsos na banheira.
E essa imagem remete para outra famosa,
nao de suicidio mas do homicidio de Ma-
rat na banheira (famoso quadro de Jacques
Louis David), em que o sangue invade o es-
paco pictorico.

Essa situacdo de ocupacdo do territério da
arte pelo sangue foi levado ao extremo pela
corrente do Accionismo austriaco, uma
corrente autolesionista, sobretudo por Her-
mann Nitsch que usou sangue de animais,
mas também o proprio, para criar grandes
pinturas que mais nao eram que uma man-
cha vermelha que progredia na tela. Nitsch
fazia também performances em que se mu-
tilava ou em que utilizava o sangue de ani-

mais para amplificar o cenario sanguineo.
Tendo aqui o sangue uma dimensao simul-
taneamente satanica e ritual, mas também
de sublimacao religiosa.

Na liturgia catélica, quando o padre diz (em
nome de Cristo) “tomai e bebei todos este é
o calice do meu sangue, derramado por vo6s”
e bebe simbolicamente um calice de vinho
tinto, esta a ressalvar o lado purificador do
acto. E a cumprir esta economia simbodlica.
A de que o sangue derramado nao foi des-
perdicado, ndo foi em vao. Foi por todos nos.
E ao bebé-lo talvez obtenhamos a absolvi-
¢ao dos nossos pecados.

Continuamos a confirmar esta circularida-
de do sangue, do lado purificador e redentor
do sacrificio (de Cristo)
mas também nosso.

Em Napoles acontece
todos os anos um mila-
gre, ao qual ja assisti (e
nao me perguntem se
acredito em milagres),
que é o da liquefaccao
do sangue de S. Genaro,
S. Januario, santo pro-
tector da cidade, que
viveu no século III d.C.
Tal se passa duas vezes
por ano, na data do seu
nascimento e na data
da sua morte.

As reliquias do sangue
do santo estao guardas
em duas ampolas her-
meticamente fechadas.
O sangue esta habitual-
mente no estado sélido.
Mas nestas datas anu-
ais, quando ¢ retirado
do relicario da Catedral
de Napoles pelo bispo
da cidade e mostrado
aos crentes, liquidifica aos olhos de toda
a gente (assim aconteceu em frente aos
meus). Se isso ndo esta a acontecer imedia-
tamente rezam-se oracoes intensas e supli-
ca-se que possa vir ainda a manifestar-se
durante esse o dia. Por vezes, raramente, o
fendmeno nao acontece e o facto associa-se
as piores catastrofes, terramotos, erupgoes
do Vesuvio, ou tragédias mais domésticas.
O sangue € também a expressao utilizada
para classificarmos as tragédias, habitual-
mente ataques terroristas, actos de guerra,
de grande violéncia: ai falamos de "banho
de sangue”. E este banho nada tem de pu-
rificador. E um excesso de derramamento
de sangue. Também expressao que se pode
usar alternativamente. Quando queremos
qualificar negativamente uma acgao vio-
lenta falamos em derramamento de san-
gue. Houve derramamento de sangue. Os
protestos nao foram pacificos. A policia
interveio provocando um derramamento
de sangue. Quando acontece uma simples
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bastonada, que embora podendo ser vio-
lenta, ndo provoca derramamento, o assun-
to passa. Mas se ha um fio de sangue a cair
da regido frontal ou do couro cabeludo, as
camaras precipitam-se, o agredido ¢ um
martir, e a policia e o governo sao crucifi-
cados. Umas bastonadas violentas que nao
provoquem hemorragia, sé6 hematoma no
dia seguinte, nao sao fotogénicas. E a comu-
nicagao social, no seu vampirismo media-
tico, desinteressa-se. Vejam-se as imagens
recentes no cerco ao Congresso Espanhol,
em que os actores mais fotografados foram
a mulher agarrada pelo pescoco, por an-
tinomia ao nosso Robocop friendly e a sua
namorada contextual, e o senhor de camisa
branca que uma discreta fe-
rida na cabeca transformava
num lencol de dor e violéncia
e no sintoma da brutalidade
desenfreada da policia espa-
nhola.

Regressando a um contexto
mais prosaico. Nao sei se lem-
bram do persistente “Sangue
na Estada” de Joaquim Filipe
Nogueira que foi apresentado
na RTP de 1965 a 1974, quando
Portugal s6 tinha 5o km de
auto-estradas (tempos lon-
ginquos, pelo menos) e que
estava para comunicagao do
acidente como o TV rural para
a comunicacao de outro pais
que hoje também ja nao exis-
te. N&o sei qual era a quanti-
dade de sangue na estrada
na altura, e sera muito dificil
fazer-se uma avaliacdo esta-
tistica da progressao ou da
regressao do numero de aci-
dentes, mas peguei no titulo
porque ele é todo um progra-
ma simbolico.

De facto, Sangue na Estrada tem aquela
dimensdo de empurrao comunicativo, de
abanao mediatico, de espectacularidade
que um programa de nome "Conduzir em
Seguranca”, por exemplo, nao teria.

Isto remete-nos para outra ideia, muitas
vezes falsa, que ¢ justamente a da presenca
de sangue fora do sitio. Fora do corpo, como
se quando nao houvesse sangue (visivel)
a situagdo fosse muito mais suave. O que
sabemos que nao é verdade, porque outra
hemorragia, a interna, e por definigao invi-
sivel, ou menos visivel, traduz muitas vezes
um quadro bem mais complexo. De resto
o sangue oculto (nas fezes, por exemplo)
pode remeter para uma situagao neoplasi-
ca que era de dificil deteccdo e pode indiciar
uma situacao grave de progressao e alastra-
mento do tumor. Ou ainda a situacao fulmi-
nante de rotura de um aneurisma da aorta,
que pode levar a uma morte imediata, ou
de rotura de um aneurisma de uma artéria



cerebral que pode levar a morte ou a um
coma irreversivel subito. Nestas situacdes,
de gravidade absoluta, o derramamento foi
interior, a mancha ndo atingiu o exterior,
por isso a espectacularidade da situacao
dissolveu-se.

A mim proprio me aconteceu ser um perso-
nagem de sangue na estrada ha bem pouco
tempo.

Precisamente em Dezembro passado, ca-
potando na auto-estrada a caminho de
Guimaraes (2012) reapareci na berma com
a face lavada em sangue. Deveria ser uma
imagem aterradora porque os carros ou
paravam dramaticamente ou aceleravam
também dramaticamente. E apesar de o
meu carro ter ido para a sucata e eu ter fica-
do inundado em sangue (pior que o perso-
nagem da camisa branca em Madrid), a uni-
ca lesdo que tinha era uma pequena ferida
incisa no couro cabeludo, que todavia pro-
vocava um imenso espectaculo rodoviario.
Se eu estivesse porventura inconsciente
mas sem sangue, primeiro nao me teria
abeirado da autoestrada e no imaginario do
automobilista era sé um acidentado (sem
sangue).

Para nos aproximarmos do territério médi-
co (a medicina oral) que patrocina este en-
contro, nao posso também deixar de falar
do sangue na boca.

Porque € que este sangue transporta, por-
ventura, mais malignidade (conceptual),
ainda, que o sangue a superficie da pele?
Em meu entender porque se trata de um
acontecimento que se situa numa interface
entre o interior e o exterior, como se fosse
um mal que viesse de dentro e agora apare-
ce a superficie.

O sangue na boca pode ser uma simples
gengivorragia provocada por uma escova
de dentes mais enérgica (passe a metoni-
mia, enérgico € o utilizador, a escova pode
é ser mais dura), ou a expressao de uma
grave hemorragia interna, do rompimento
de varizes hemorragicas do trato digestivo
alto. Ou ainda a hemoptise que marcava
com uma impressdo de morte anunciada
os tempos da tuberculose incuravel. Toda
uma literatura (sobretudo romantica, pen-
samos desde logo em Thomas Mann e na
Montanha Magica) se organizou em torno
deste sinal macabro. Era um prenuncio de
morte (como diz a cancdo). E muitas vezes
acontecia a hemoptise fulminante. Um gol-
fada de sangue que bolsava da boca numa
quantidade imensa.

Ou ainda o fio de sangue que atravessava a
comissura labial e se insinuava na historia
tragica daquele individuo.

Mas ha também outro sangue na boca. O
sangue alheio na boca alheia, o sangue do
vampiro.

Na filmografia os mais famosos sao o Nos-
feratu de Murnau e o Dracula de Bram Sto-
cker (o autor irlandés genuino) de Coppola.

Apesar da beleza expressionista de Nosfe-
ratu, ha uma coisa que gostaria de salientar
no Dracula de Coppola: é a circunstancia de
0 sangue nha sua plasticidade microscopica
se tornar actor. Ha sequéncias do filme em
que aparecem frames de esfregacos san-
guineos em que os elementos figurados, os
eritrocitos, ou leucdcitos (as plaquetas sao
mais invisiveis) dangam uma coreografia
tragicamente (porque o sangue ja foi con-
taminado) bela.

Todavia a recuperacao e até a cura associa-
da a ingestdo de sangue nem sempre este-
ve associada a vampirismo. Tempos houve
em que havia a crenca cientifica que um
velho no leito de morte poderia sobrevi-
ver se fosse alimentado por sangue jovem
(de jovens). No limite esse é o principio da
transfusao.

Na época moderna criam-se bancos de san-
gue onde os varios componentes podem
ser separados e preservados para serem
administrados em situacoes de caréncia
especifica. Surge a figura do dador. Alguém
que ousa dar uma parte de si, uma parte de
um tecido bioldgico seu. O sangue tem aqui
uma existéncia ética organica, digamos
assim. O sangue € o bem, porque ¢ a espe-
ranca. A esperanca de salvacdo. O que da
salva-se porque cometeu um acto de ética
social reconhecida. O que recebe foi salvo
pela dadiva desinteressada.

Mas mais uma vez pontifica a ambivaléncia
das praticas associadas ao sangue. O médi-
co do Papa Inocéncio VIII extraiu sangue
a trés jovens para impedir a morte anun-
ciada do mesmo Papa. E procedeu a uma
transfusao (para os vasos do Papa). Papa e
criangas morreram. Nao sei se por anemia
hemolitica (transfusional), situacdo em que
os elementos figurados do sangue, neste
caso as hemacias (os eritrocitos) rompem e
perdem a sua funcionalidade no transporte
de oxigénio.

Voltando ao vampiro: ele alimenta-se de
sangue e atinge assim a imortalidade,
mas aqui a extracgao de exangue do outro
contamina-o num processo perverso (ou
melhor inverso). Habitualmente a conta-
minacdo acontece por inoculacdo, ndo por
extraccao. A n3o ser que no processo de ex-
tracgdo haja ligacao entre os dois sangues.
Ou seja (e para citar uma peca do Garcia
Lorca) a mordedura do vampiro serd uma
“boda de sangue”. E possivel que se crie um
lago indistinto entre quem extrai e quem ¢
objecto da extrac¢ao, permitindo que qual-
quer inoculo passe para o lado limpo.

Mas esta contaminacdo é no limite uma
contaminacao moral. Imaterial. O mal con-
tamina o bem. O mal ocupa o territorio do
bem. O bem ¢ fragil, o mal € resistente. E
como temos visto, 0 sangue joga-se como
um tecido paradoxal no territério simbdli-
co.Vida e Morte. Bem e Mal. Salvacdo e Con-
denacao. Limpo e Sujo.

Ha todavia um outro contexto que remete
para a proximidade natural de dois sangues.
E esta proximidade pode ter uma dimensao
de vinculacdo natural, “somos do mesmo
sangue”,irmaos de sangue, unem-nos lagos
de sangue (o sangue aqui é genética), ou
de vinculacdo ritual. Os famosos rituais de
sangue em que individuos da mesma seita
misturam os sangues, num processo inici-
atico e de pertenca a posteriori, contraria-
mente a primeira situacao que remete para
uma condicao a anteriori. No limite o efeito
e o objectivo sdo os mesmos. A necessida-
de de criar ou de afirmar familia, pertenca,
tribo. E ha tribos naturais e tribos artificiais
que se constroem socialmente e obedecem
a processos de ritualizacao complexos.
Voltando a questdo do sujo e do limpo e da
sua remissao para a contaminacao: aquele
que vai intervir deve estar limpo. O campo
da intervencdo também. A questdo da este-
rilizacao chegou até ao exercicio mais radi-
cal da substituicao, do material descartavel.
A autoclave foi substituida pelo usa e deita
fora. Esta exigéncia da limpeza criou uma
pratica de consumo que tera sido responsa-
vel por uma parte substancial do aumento
de custos do acto médico hospitalar, mas
que agora com a chinificagdo (passe o ne-
ologismo) dos materiais e da mao-de-obra
volta a um padrao de custos muito menor.
E penso que € impossivel voltar a ideia de
limpo (de esterilizacao) do tempo da auto-
clave para todo o material com potencial
contaminante.

A questéo da contaminacéo é uma questao
dialética. Exige um outro, ou pelo menos
um lugar, que esta sujo, que esta contami-
nado.

O outro pode de facto nao estar presente,
mas passou por ali. E por isso que a questéo
da contaminacdo esta também associada a
todos os preconceitos que tém que ver com
a existéncia de um outro. De um impuro.De
um sujo.

No caso do HIV, a histéria social da doenca
comecou por se constituir como uma erup-
cao de preconceitos contra um outro que
além de ser diferente transportava a doen-
ca invisivel. Transportava o virus. E como
o virus nao vinha estampado na cara e a
doenca podia ter um periodo de incubacado
muito grande sem que nenhum dos parti-
cipantes no jogo do encontro (chamemos-
-lhe assim) soubesse, a ideia de putativa
contaminacdo transformou-se numa ideia
de disseminacdo do preconceito.

E o preconceito correu mais célere que a
propria doenca. Hoje, quando estdo clara-
mente identificados os agentes, as vias de
contaminacao, as probabilidades e os riscos,
nao podemos dizer que o preconceito, na
sua irracionalidade, tenha morrido. H





